本章主題句：夢(mèng)不是提醒，而是重播。你忘的事，夢(mèng)會(huì)記得。
她抵達(dá)那棟房子的時(shí)候，天sE剛好轉(zhuǎn)灰。
不像Y天，更像一張被擦拭過(guò)太多次的舊照片，整個(gè)世界都脫了sE。風(fēng)輕輕吹過(guò)，院子里的風(fēng)鈴沒有響，只發(fā)出微弱的「咿呀」聲，就像有人輕輕推了一下它。
這里，是她唯一能找到的落腳處。鄉(xiāng)下偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)，房租便宜，連網(wǎng)路都像斷線的命脈。她沒有多問前房客的事，只知道那人搬得匆忙，還留下幾件來(lái)不及帶走的東西。
她拖著行李走進(jìn)屋內(nèi)。木地板發(fā)出乾癟的聲響，像老人喉頭的咳嗽聲。
但真正讓她停下腳步的，是那扇門。
位於走廊最盡頭，看起來(lái)像間儲(chǔ)藏室。門框有些歪斜，門板卻完好無(wú)損——不，應(yīng)該說(shuō)太過(guò)完好，因?yàn)樗皇悄绢^，也不是鐵。
那是一扇用白紙糊成的門。
乾凈，毫無(wú)皺褶，就像剛貼上去不久。她下意識(shí)地伸手碰了碰，紙面冰冷，薄得像一層皮膚。她以為自己看錯(cuò)了，再次輕敲，聽見里頭傳來(lái)一聲空洞的「咚」。
「是密閉空間？」她自言自語(yǔ)地說(shuō)。也許是前任房客封起來(lái)的儲(chǔ)物間。她退了一步，決定暫時(shí)不碰那扇門。
直到傍晚，有人敲門。
來(lái)的是個(gè)老婦人，背駝，戴著灰sE針織帽，手里提著一袋水果。她一開口就說(shuō)：「你住進(jìn)去了啊，那里……很安靜吧？」
主角微笑應(yīng)對(duì)，沒提那扇詭異的紙門。老婦人把水果遞給她，語(yǔ)氣忽然變重：「十點(diǎn)之後，不要開那扇門。」
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀